Mark Twain (n. 1835, Florida, Missouri - d. 1910, Redding, Con-
necticut) este pseudonimul literar al lui Samuel L. Clemens, autorul
celebrelor carti Aventurile lui Huckleberry Finn, Aventurile lui Tom
Sawyer, Un yankeu la curtea regelui Arthur, Print si cersetor.

Cand Mark Twain avea patru ani, familia s-a mutat la Hannibal, un
orag portuar pe fluviul Mississippi, care mai tarziu a servit ca inspiratie
pentru orasul fictiv St. Petersburg in care isi trdiesc peripetiile persona-
jele Tom si Huck. Missouri se numéra printre statele americane in care
sclavia era legald, temd pe care scriitorul a explorat-o in operele sale.

In 1847, cind Twain avea unsprezece ani, tatil sdu s-a imbolnavit
de pneumonie si a decedat in luna martie din acelasi an. La scurt timp
cupd aceea, Twain si-a gasit de lucru ca ucenic la un tipograf: la varsta
de saisprezece ani a inceput si scrie articole amuzante si schite, La opt-
sprezece ani a plecat din Hannibal, ucrdnd ca tipograf la New York,
Philadelphia, St. Louis si Cincinnati.

La 22 de ani, Twain s-a intors in Missouri. In timpul unei cildvorii
la New Orleans pe fluviul Mississippi, pilotul vasului, pe nume Bixby,
l-ainspirat sd devina pilot de vas cu zbaturi, meserie foarte bine platits
in America acelor vremurt,

Ulterior, Twain s-a orientat si spre minerit, sperand si giiseasci
argint si sd se imbogateascd. Esecul acestei experiente il va face si se
intoarca la scris. Este momentul in care scriitorul isi ia pseudonimul
Mark Twain, preludnd o expresie folositi de navigatorii de pe Missis-
sippi, care indica o adancime a apei de 12 picioare, adiancimea minim3
la care vasele puteau naviga in sigurant3.

In 1869, scriitorul se cisitoreste cu Olivia Langdon, de care se
indrdgostise inainte de a o intalni, dupi ce a vizut-o intr-o fotografie.
Cei doi au avut patru copii.

in 1897, in urma unei confuzii, ziarele americane au primit prin
telegraf stirea ca Mark Twain ar fi pe moarte. Intrebat de un corespon-
dent al ziarului Evening Sun ce si telegrafieze redactici drept raspuns,
Mark Twain a rostit celebra replici: ,Stirile despre moartea mea sunt
exagerate.”

in 1909, scriitorul a zis: ,Am sosit cu cometa Halley in 1835. Va
apdrea din nou la anul si md astept s3 md duc cu ea. Ar fi cea mai
mare dezamdgire a vietii mele dacd nu ma duc cu cometa lui Halley.
Atotputernicul a spus, fird indoiald: «Ciudateniile astea doud au sosit
impreund, trebuie sd plece impreund.»"

In anul urmitor, la 21 aprilie, Mark Twain murea de angina pec-
torala.
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— Tom!

Niciun rdspuns.

— Tom!

Niciun rdspuns.

— Ce-o fi cu baiatul 3sta? Un’ sa fie... Tom,
n-auzi?

Niciun rdspuns.

Bitranica isi trase ochelarii pe nas si privi pe dea-
supra lor prin odaie, apoi ii sdlta si privi pe sub ei.

Rareori catadicsea si se uite prin sticla lor la o
gazi de baietel ca Tom. Erau ochelarii ei de zile
mari, la care tinea ca la ochii din cap, i pe care ii
purta asa, ca pe o podoaba, cici la fel de bine ar fi
putut si vada prin nigte ochiuri de plitd. Rdmase lo-
cului o clipa, uluitd parcd, apoi fard manie, dar des-
tul de tare ca s-0 poatd auzi peretil, spuse:

—- Stai numai, c3 pun eu mana pe tine si-0 sd
vezi ce...

Dar n-apuca sd termine, ca intre timp se aple-
case si incepuse s izbeasca pe sub pat cu méturoiul,
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incat nu-i mai ramanea suflu decat pentru icneala
cu care isi insofea loviturile. Sub pat insd, nimic;
doar pisica ¢ zbughi speriata afara.

— Dumnezeule mare, de cdnd sunt n-am mai
vazut un baiat ca asta!

Indreptandu-se apoi din sale, pasi spre usa des-
chisa si rdmase in prag, iscodind cu privirea aracii
cu rosii §i baldriile din gradina. Dar Tom, nicdieri.
Atunci, ca sa poatd fi auzitd de departe, ridica gla-
sul si incepu sa strige:

— To-o0-om!

Deodatd, auzi un fasdit in spatele ei. Se intoarse
tocmai la timp ca sa prinda de pulpana sloboda a
hainei un baietel si s3-1 opreasca din fuga.

— la te uitd! Cum de nu m-am gandit la camara!
Ce cautai acolo, drace?

-— Nimic.

— Cum nimic? Uite ce-i pe mainile tale, uite
ce-ai la gurd! Cu ce te-ai manjit in halul asta?

— Nu stiu, mdtusa.

— Da’ eu stiu. Cu dulceatd, da... De cate ori
ti-am spus sd nu mai umbli la dulceata, ai? Am s
te jupoi de viu, impielitatule! la da nuiaua incoace!

Nuiaua zvacni in aer, semn cd se-ngroasa gluma...

— liii! Ia te uitd ce ai in spate, matusa!

Cand batranica se rasuci pe loc, strangandu-si
fustele, ca sd vada ce primejdie o pastea, baiatul o

si luase la sdndtoasa, cdtdrandu-se pe gardul inalt
de uluci si facAndu-se nevazut indaratul lui. Ma-
tusa Polly ramase o clipd locului, zdpacitd, apoi
rase cu bldndete.

— Bata-te norocul sa te bata! Eeei! Cd nu md-n-
vit minte odatd! De cate ori nu m-a dus de nas
panid-acu, si uite ¢d tot ma mai las pacalitd. Ce ti-e
si cu batranii! Vorba ‘ceea: nu mai inveti cal bd-
tran in buiestru. Da’ nici ca le-ar potrivi de doua
ori la fel, impielitatu’! Si-atunci, cam sa gtiu, biata
de mine, la ce sd m-astept de fiece data? Parcd
le-ar cantiri cu de-amanuntu), cat s md chinuie
pan’ si-mi sard anddra. $i mai stie, afurisitu; ¢4,
dacd-mi di o clipa de rigaz sau mad face sa rad, s-a
dus supararea... nu-1 mai pot bate. Da, da, nu ma
port cu el cum trebuie. Bitaia e ruptd din rai. Stric
copilu’, &sta-i adevaru-adevdrat. Multe o sd mai
avemn de patimit si unul, si altul, daca-1las de capul
lui. Parc-a intrat diavolu-n el, Doamne, iarta-ma!...
Da, ce sa fac, e baiatu’ sor-mii, raposata, Dumne-
zeu s-o ierte, nu ma las3 inima sa-1 bat. De cate
ori il iert imi pare rau, si de cate ori il altoiesc mi
se rupe inima. Bine spune Sfanta Scripturd: omul
ndscut din femeie are viata scurta si plina de griji;
vezi bine cd asa-i. Dupd-masa o sa chiuleascd de la
scoala i, vreau, nu vreau, iar o sd fiu silita sa-1 pun
la treabd maine, drept pedeapsa. Greu imi vine sa-1



e

pun sa lucreze duminica, cand ceilalti copii n-an
scoald si se joaca, dar ce pot face? Fuge de treabd ca
dracu’ de tamaie, n-am insa incotro, trebuie sa-mi
fac datoria cat de cat fatd de baiat, cd doar nu-i
vreau plerzarea.

Intr-adevir, Tom trase chiulul si petrecu de mi-
nune. Se intoarse acasd tocmai bine inainte de cina
ca sa-] ajute pe jim, micul negru, si taie lemne
pentru a doua zi si sa facd surcele - cu alte cuvinte,
la timp ca sd-i povesteasca ispravile lui, in vreme
ce Jim fdcea mai toatd treaba. Fratele mai mic al
lui Tom (sau, mai bine zis, frate-sdu vitreg), Sid, isi
terminase partea lui de munca (adunatul surcele-
lor). Sid era un baiat cuminte, el nu se prea tinea
de sotii si ndzbatii, ca alti copii.

In timp ce Tom lua cina si sterpelea zahir de
cate ori se ivea prilejul, mdtusa Polly ii punea fel de
fel de intrebdri megtesugite, doar-doar l-o prinde
cu mata-n sac. Ca multe suflete nevinovate, se cre-
dea vicleand nevoie mare, inzestratd cu darul unei
diplomatii misterioase si de nepitruns. {i plicea
sa creada ca strdveziile-i urzeli erau giretlicuri ne-
maipomenite.

De pildd, acum:

— Tom, a fost cam cald azi la scoald, nu-i asa?
intreba ea.

— Da, tusa.

— Cald rau, nu?

— Da, tusica.

— Nu ti-a venit si te duci la scaldat?

Tom tresiri; ii incolti in minte o banuiald neli-
nistitoare. Cercetd atent chipul matusii. Raspunse:

— Nu-u... adicd nu prea...

Bitranica intinse ana si-i pipai camasa.

— Fi, dar parci acum nu ti-e prea cald.

O incanta gandul ci-i gasise cimaga uscata, fara
sa gtie nimeni cd asta sperase si ea. Dar Tom stia
acum dincotro bitea vantul, asa incat intrebarea
urmatoare 1l gdsi pregatit:

— Unii ne-am bagat capul sub cismea, uite, al
meu e ud gi-acu’

Pentru o clipa, matusii Polly ii fu necaz ca tre-
cuse cu vederea o dovada atdt de grditoare si ca
pierduse prilejul de a-si ardta iscusinfa. Dar nu-
maidecat ii veni o idee si mai g1

— Tom, cand ti-ai pus capul sub cigmea, nu
ti-ai desficut gulerul de la camasa, unde ti I-am
cusut en? Ia descheie-te la haind, sa vad!

De pe chipul lui Tom pieri orice urma de tulbu-
rare. Isi descheie linistit haina. Gulerul camasii era
cusut in toata legea.

__ Ei comedie! Hai, du-te si vezi-ti de treaba!
Am vrut sd stiu daca n-ai tras cumva chiulul de la
scoala ca sd te duci la scaldat! De data asta, hai,
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treacd de la mine. Te pomenesti, vorba aia, ci oi
fi fiind vreo branzi buna in burduf de ciine! Oj i
mai bun decat pari. Barem pe zjua de azi!

Era cam inciudata ca agerimea ei daduse gres
$i, totodatd, bucuroasd cd se intdimplase ca Tom si
umble si el o data pe calea cea buna.

Dar Sid, sa nu-si vare el coada?

— De, zise, daca n-as sti cd i-ai cusut guleru’ cu
atd alba... si uite, asta-i neagri.

— Li! Sigur ca l-am cusut cu albi!... Tom!

Dar Tom, pdzea!... Atdta mai avu timp s3 spuna
zbughind-o pe usa:

— Sid, puiule, las’ ¢4 ti-o plitesc eu!...

Cand se afla in sigurantd, privi cu luare-aminte
doud ace mari de cusut, infisurate unul cu atd alba
si altul cu ata neagrd, infipte sub reverul hainei,
apoi isi spuse:

»De nu era Sid, n-ar fi bagat nici acu’ de seami.
Fir-ar a naibii de treaba! Ba coase cu alb, ba coase
cu negru! Barem de s-ar hotari s coasi la fel! Asa,
cum dracu’ sa mai {ii minte? Si Sid ista... las’ c3-i
ardt eu lui!*

Tom n-ar fi putut s fie dat ca exemplu celorlalgi
bdieti din targ. Cunostea el un baiat ,model* dar
nu putea si-l sufere.

Nu trecurd insa nici doud minute si uiti de toate
necazurile. Nu pentru c& necazurile lui ar fi fost cu

un dram mai usoare sau mai putin amare decat ace-

lea ale unui om in toata firea, ci fiindcd, pand una-

alta, acum avea o noud si arzitoare preocupare, care-1

ficea s uite, dupa cum si nefericirile oamenilor mai

in vArstd sunt uitate in entuziasmul noilor planuri.

De data asta, era vorba de un fluierat nou, care-i pla-

cea in chip deosebit si pe care-1 invatase de la un ne-

gru. Ardea de neribdare si-1 incerce nestingherit.
Fluieratul 3sta aducea oarecum cu al pasdrilor; era ca
un tril curgitor, obtinut prin atingerea cerului gurii
cu limba, la rdstimpuri scurte, in mijlocul unei me-
lodii. Tot repetandu-I silitor si atent, Tom izbuti sd-i
prindi mestesugul si iatd-l acum pdsind alene pe
strad3, cu gura izvor de triluri melodioase gi cu inima
plind de multumire. Starea lui sufleteascd era foarte
aseminitoare cu aceea a unui astronom care desco-
peri o planeta noud, dar férd doar i poate ca baiatul
simtea o bucurie cu mult mai adancd si mai netulbu-
ratd decét ar fi sim{it astronomul.

Dupi-amiezile de vard erau lungi. Nu se intune-
case inci. Deodat3, Tom se opri din fluierat. In fata
i se ivise un strdin, un bdiat putintel mai mare ca
el. Un nou-venit, indiferent de varsta, badiat sau
fatd, starnea totdeauna valva mare in biet targuso-
rul St. Petersburg! Si unde mai pui ca baiatul dsta

1St. Petersburg — mic oras pe fluviul Mississippi, in cen-
trul SUA (n.tr.).
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era si frumos imbracat - auzi colo: imbricat frumos
in zi de lucru! Nemaipomenit! Purta o paliriuta
frumoasd, o hainutd din postav albastru, incheiati
pand-n gat, noud-nouta si curata, ca scoasi din cu-
tie, pantaloni la fel. $i avea si ghete in picioare, desi
era abia vineri; cravatd la git - o panglicd colorats,
de toatd frumusetea - si 0 mutri de orisean care
pe Tom 1l scotea din sarite. Si, cu cat se zgiia mai
mult la minunea asta grozava, cu atat era mai Scar-
bit de gateala strainului si cu atat ii pirea propria lui
imbracdminte mai jerpelitd. Stiteau amandoi si se
uitau unul la altul fard si scoati o vorba. Cand fi-
cea unul vreo migcare, celalalt se misca si el, dar tot
in laturi, roatd. Se priveau mereu fatd-n fata, pan-
dindu-se ca doi cocosi. In cele din urmd, Tom spuse:

— Dacd vreau, te bat de te snopesc!

— Incearca, dacs-ti di mana!

— De ce sd nu-mi dea?

— Uite-asa, ¢d nu poti!

— Eu nu pooot?...

— Vezi bine cd nu!

— Ba pot foarte bine!

— Ba nu poti!

— Ba pot!

— Ba nu poti!

Tdcere incordata. Si iar Tom:

— Cum te cheama?

— Ce te priveste? Ai ceva de impartit cu mine?

— (O sa-ti ardt eu acusi ce am si ce n-am!

— N-ai decat sa-mi ardti!

— Mai zi o data si vezi tu ce patesti!

— Poftim ca mai zic o datd!

— Te crezi mare destept, ai? Dacd vreau, c-0
mAnad te fac pilaf.

— Nu zdu? As vrea s-o vad si p-asta. Numa’ gu-
ra-i de tine.

— Ba vezi tu ce bataie-ti trag, daca mai faci
mult pe nebunu’.

— Nu mai spune! Uite, mor de frica!

— Desteptule! Crezi ci-i cine stie ce de capul
tau! Ia uite la el paldrie!

— Ce-ai tu cu pilaria mea? Inghite-o daca
nu-ti place! Sa poftesti si te-atingi de ea... Care
indrazneste, praf il fac.

— Laudarosule!

— Laudaros esti tu!

— Esti un mincinos, asta e, si ti-e frica sa te bati.

-— Mie, frici? Mad bat cu tine numa’ c-o mand.

— Dacd mai indrugi multe, iau o piatra si-ti fac
capul chiselita.

-— Nu mai spune!

—- Vezi tu acusica!

— Hai, si te vad! Iti turuie gura, atita stii! De ce

nu dai? De frica?
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